“我现在每天都很害怕，害怕成为年轻人嘴里那种‘油腻的中年男人’。有次几个很熟的朋友小聚，我就

随便穿了一件中式的宽松衣服，搭衣服戴了一个手串，胡子头发随便用水抹了两下就出门了。结果到地儿见面朋友就和我开玩笑说，你怎么开始走‘油腻大叔’的路线了。听到这句话我当时就愣一下，我一个不到四十岁的男人，怎么就成‘油腻大叔’了。”

朋友老张给我说这段话的时候，我当时就笑了，直到把老张笑愣才说道：“你这是‘人到中年’的前兆，我早两年也是这种心态，直到现在都没调整过来。”

看到老张将信将疑的表情，我说那我给你做个测试吧。

“记性越来越不好了。手机钱包钥匙会忘，关门关窗冲水会忘，口头禅都变成了‘我刚刚要干什么呢？’”

“彻底没办法熬夜了。以前通宵唱歌喝酒，打游戏，赶方案，第二天照样生龙活虎的。现在要是熬个夜，起码连睡三天才恢复过来。”

“稍微运动一会儿就不行了。以前早上跑个步，大中午还能打篮球，一整天在外面闲逛都不会累。现在稍微爬几层楼都气喘吁吁的。要是多跑几步，感觉身体都像被掏空一样。”

麻将算是中年男人最常见的“运动”

看到老张在揉他早就僵硬的肩颈，我继续说道。

“白头发偶尔冒，黑头发时常掉。以前嫌头发太多了，长得太快了。现在有白头发就马上扯掉，每次洗头之后都感觉发际线的往后移，总感觉自己中间快秃了。”

“以前年轻小伙子的时候，使劲吃都不会胖，一顿饭可以撑下三大碗干饭。现在喝水要胖，吃素要胖，稍微敞开吃两顿，体重看到看到就上涨。”

人到中年之后，有些时候多吃两顿火锅都遭不住

看着老张一脸苦笑的表情，我笑着问道：“你中了几条？”

老张沉默了一会儿，端起桌子上放了枸杞的煮啤酒小口小口喝着，过了良久才叹了一口气说道。

“要承认自己已经是中年人，真得太难了。”

的确，没有几个人会坦然地承认自己已是中年人。

“中年人”三个字是一种生活状态，也是一种深层次的焦虑。

上有老下有小，职场天花板，生活压力大，自我否定，油腻肥胖，早出晚归，拼命赚钱养家，心有余而力不足……每次和中年人搭配在一起的都是这些高频词。每个词都是中年人的一种焦虑，这些焦虑一层一层地压在他们身上，甩不开，丢不掉，缠住他们的手，拖住他们的脚，直到成为一个丧失自我的“顶梁柱”。

那么中年人应对这些焦虑的办法是什么呢？

喝茶，钓鱼，玩摄影是中年男人最常见的三大爱好，就害怕身边有个朋友忽然在朋友圈里转发起野外生存的帖子。每次小聚的时候拉着你不是说大叔的单兵口粮比毛子的好吃，就是展示他新买的生存刀。要不然就怂恿你加入他的求生小队，哪天开着车去甘孜阿坝凉山转一圈。

聊普洱，盘珠子，听草原歌无非是朋友小聚时多点谈资，就害怕身边有个朋友正正常常地上了十几年班，忽然就辞职去了西藏。回来之后就给自己起了个藏族名字，张口闭口都是“不负如来不负卿”，而后朋友圈不是在灵修就是在转山，偶尔也会私信告诉你可以请个绿度母回去，可以护持家里的妇女幼儿。

当然这些都是极端的例子。大多数的中年人都会沉浸在自己的焦虑里面，听着身边的同事都喊你“哥”和“老x”，看着公司里面年轻人懂得越来多，要的工资却不多。心里面总是有种焦虑，这种焦虑会慢慢酝酿成一种恐慌，最终演变成中年男人那些稀奇古怪的爱好。

收集各种各样的东西也是爱好之一

前段时间我一个朋友经常在朋友圈晒他那些古怪的“战利品”。也不知道从什么时候开始，他喜欢在网上买那些稀奇古怪的，没有实用价值的东西，比如可以戴在手指上的微型折叠望远镜，镶嵌了绿宝石的拆信刀，仿古的天气瓶，做月饼的实木模具……

后来和这个朋友聊天的时候，他无意中说了句话，我印象深刻。

“只有在玩这些玩意儿的时候，我才是我自己。“

这句话像极了著名的“车里五分钟“。一个男人在家楼下停好了车，放倒椅子，点上一支烟，深深地吸上一口，这一刻像极了天堂。

前一刻他扮演的是兢兢业业的员工，运筹帷幄的老板，下一刻他将扮演无所不能的爸爸，遮风挡雨的老公，只有这一刻他扮演的是自己。

同理，或许那些到了年纪就冒出古怪爱好的中年男人，他们不是因为喜欢这些爱好，而是在享受这些爱好的时候，他们是自己。

这6个四川方言词，道尽成都中年男人的前半生

人到中年，我活成了李伯清段子的主角

成都中年人的悲哀，是李伯清的段子突然不好笑了