文丨管善建

漆老师是我高二、高三时的语文老师，也是那时的班主任。

我高中就读的黄冈中学，是湖北省一所知名的学校。漆老师是黄冈中学资深的高级教师。

我上高一时，年纪比较小，才14岁，身高也不足1.4米，离家几百里，与各县考进来的尖子生一比，自己的成绩毫无优势，语文更是严重拖了后腿。那个时候，我很想家，但一个学期结束才可以回家，中途是不可能回去的，一是没有时间，二是没有路费。学习压力也很大，因为一个月一次全科考试，全年级排名，我往往排在中偏下。

那还是上世纪80年代初，升大学的比例是很低的，全国高校一年招生总计也就几十万人。我小小年纪，远离家乡，很担心三年之后，考不上大学，如何面对含辛茹苦的父母和亲人？如何面对寄予我厚望的小学与初中老师？

就这样，在压力和苦闷中煎熬了一年，虽然勤奋努力但效果不佳，眼睛很快近视了，排名却从未达到期望。特别是语文，成为我前进路上的“绊脚石”。高一时的语文老师很严肃，我对语文也提不起兴趣。有次语文早自习，我却看英语课本，课本被语文老师收走了，几天后才让我去他家取回，并训了我一顿。那位老师也是为了我好，但这种教导方式，给当时年纪尚小、感觉迷茫的我，带来的是委屈和压抑，我对语文更没有信心了。

好在后来出现了转机，高二时，换了语文老师，也换了班主任。我还清晰地记得，高二上学期语文第一课是《天山景物记》，漆老师先诵读了第一段，诵读时声音洪亮、眉飞色舞，声调抑扬顿挫、表情略带夸张，但毫无做作、十分投入，一下子就吸引住了全班同学的眼球，我也沉浸在其中。我对语文产生兴趣的闸门，就在那一刻打开了！那个星期，我还将《天山景物记》全篇背诵了下来，现在差不多40年过去了，仍然可以背诵前面的段落。“朋友，你到过天山吗？天山是我们祖国西北边疆的一条大山脉，连绵几千里……”，此刻，漆老师朗诵的画面，又浮现在我眼前。

情境式教学，循循善诱，这是漆老师教授语文的特点。漆老师的语文课，还有一项特殊要求：写周记。周记题材自选，长短自定。实在写不出，也不勉强，可抄一篇或几段课文当练字，但必须抄得认真，他会进行批注。

他常讲：“字，是一个人的门面”。有一次，在我的周记上，漆老师批注了“美哉斯字”四个朱红大字，现在仍深深地印在我的脑海里。我的字，如果还有几分耐看的话，与漆老师的鼓励是分不开的。对于写文章，我从非常厌恶到饶有兴趣，也与漆老师潜移默化的影响分不开。记得有篇周记，我写得很简洁，但观点鲜明，结尾数句引申展开，提炼和发挥要点，漆老师赞道：有思想、有见地，妙！于是他当着全班同学的面，念了那篇周记。这也许是我最初的发表，至今仍然记忆犹新。

我刚参加工作时，电台曾有《一周手记》这个节目，我很喜欢听，并多次投稿，屡被采用并在节目中播出，当时感到很满足、很自豪、很享受，现在回想起来仍感觉十分美好。这也得益于高中时写周记练就的笔力。

年高考，我们班的语文平均分在本校领先，在湖北省也排在前列，这与漆老师的教学是分不开的。当初，也有的同学比较反感每周要交周记，但现在想想，写周记对某些同学来讲是一个“负担”，可漆老师每周逐一批阅近50位同学的周记，又是多么大的负担啊！他是自觉地、义务地、全心全意地为了同学们的进步和提高而辛勤付出、甘挑重担。

论教风和学风，那是一个多么让人怀念的年代！

漆老师不仅课教得好，对学生也是关心备至。他对每一位同学的家庭背景都了如指掌，一旦某位同学思想上有什么波动，情绪上有什么变化，行为上有不利于学习的苗头，他的“火眼金睛”会立即觉察到，并及时关心、询问，了解、把控，疏解、引导，让每一位学生都走向他所希望的光明大道。

学生有困难，漆老师也会即时帮助解决。我有次大便带血，连续多日，越来越严重了。我告诉了漆老师，他说这是痔疮，并安慰我道：不要紧，医院有我熟识的医生，我写封信，你带上信去找他，开几副药，喝完就没事了。后来真的找到了那位医生，开的药也奇效，很快就止血了。“妙手回春”，漆老师给医生信中的这个词，我永远铭记在心。

我必须要感谢的，还有漆师母。医生开的是中药，需要煎熬才可服用。我离家几百里，父母不在身边，住的又是简陋的集体宿舍，哪可能煎药呢？是漆老师吩咐他的爱人，每天晚上花一两个小时，细火慢熬，待我下晚自习时，去到他家里服药。药汤很苦，师母还拿出自己和家人舍不得吃的、表面有白砂糖的饼干让我送药。哎，写到此处，我禁不住双眼湿润了……

高中毕业后，我与漆老师也见过几次面，他说话仍然中气十足，记忆力惊人。同学们的特长、趣事，他如数家珍，像是在说昨天发生的事情一样。年国庆节前，我上门探望老师与师母，其时我已有了小孙子，他听后非常高兴，关切地问我孙子叫什么名字，还叫我代他祝贺我父亲做了太爷爷。

漆老师今年92岁了，比我父亲年长两岁，他开玩笑说要与我父亲比赛，比试比试，看谁活得更长久。三年大疫，漆老师、漆师母（现91岁），我父亲，都坚强地挺过来了。漆老师说的比赛，仍在进行，希望永远进行下去。

漆老师家也是四代同堂，孙辈们无论是在国内还是国外，都出类拔萃，各有成就，专注事业，热爱祖国。漆老师、漆师母的言传身教，已惠泽后人！漆家的良好家风，正代代相传！

退休之后，漆老师发表了不少诗作，并多次荣获奖章和荣誉，还担任了母校青云诗社的顾问。漆老师数次出版诗集，最近一次，是年，为庆贺他90大寿，黄冈中学91届高三（1）班学生帮忙结集出版的。该诗集也收录了我的几首贺诗，其中有两句是“胸怀揽日月，学识通古今”，确实，漆老师胸怀广阔，性情豪迈，对古典文学深有研究，对当下热点时刻