对于农村孩子来说，大学是他们走出农村，去看外面世界最好的机会，也是改变命运的开始。真正的寒门不是贫穷，而是屈从于贫穷之下的绝望，你自己都放弃了追求更好的人生，怎么还会有逆袭的可能？

（摘自搜狐网《致所有出身贫寒的学子：农村孩子逆袭是不是真的没有可能了？》）

我们大部分人都不是出生豪门的，我们都要靠自己，所以你要相信，命运给你一个比别人低的起点，是想告诉你，让你用你的一生去奋斗出一个绝地反击的故事。

（摘自北大刘媛媛演讲）

对于80年代的农二代来说，要想改变命运，除了读书，似乎没有其他更好的路子可走。

老K的祖辈都生活在农村，在50年代划分农村成份的时候，老K的爷爷成份不好。后来听奶奶说，当时家里面省吃俭用节约出钱来，置办了少许田地，略比好吃懒做的懒汉稍微好一点，奶奶去世后，具体规模就无从查证了。但有一点是肯定的，相比如今，动不动就是几千上万亩圈地，搞农业项目，那简直是小巫见大巫，不值一提。

由于成份不好，生存是极为艰难的。那个时候成份很重要，以贫穷为光荣，越贫穷底气越足，越有优越感，越感觉自己是又红又专。据奶奶回忆，爷爷在那段特殊的岁月里，由于无法忍受无日无夜的打骂批斗，只得申请去劳教，最后死在劳教队，至今连尸首也不知道具体在何处。

在父亲的印象中，他大概读了两三年书，不是自己不想读书，而是根本读不下去。像父亲那一辈人，出生在50年代初期，正是国家困难时期，首要任务是填饱肚子。但据父亲回忆，小时候也基本都是饿肚子，吃野菜，吃树皮，吃黄泥巴。幺爸吃泥巴后，拉不出来，还是奶奶用剪刀到屁眼里面去掏，才掏出来的。他们年龄大小差不多的，也有一些人被活活的饿死了。当时是怎么活出来的，连自己都不知道。

听父亲说，他每次去读书的路上，都会被同一个院子里面的一些同龄小孩拦住，不让他去学校。在学校里面，也经常受欺负，最后没有办法，想读书而读不成。

残酷的现实，导致了父亲的一生，也就勉强能认识1-10的数字，勉强能歪歪倒倒地书写自己的名字，算得上是地地道道的文盲。这有什么办法呢，农村青壮年，该读书的年龄被荒废了，知识文化比较少，能写自己名字的，都算不错了，唯一能开发的，也只有自己的那一身骨架+血肉。

老K自然就成为了文盲的儿子。但这也怪不得谁，这或许就是命运的安排。

父亲也没有多的语言，也不会说那么多大道理，就用他自己的理解，朴素的语言和实际行动来言传身教。父亲给人记忆中最深刻的一句话，就是“自己要争气，争取把农民壳壳脱了”。言下之意，就是争取以后不要继续在农村、当农民。

父亲是一名石匠，这是他早期唯一能养家糊口的手艺。而这个手艺，在90年代中期以前（或许更早），还有一定市场，那个时候石材是修房子的主要辅料，但后来随着经济的发展，烧砖窑的兴起，方块砖取代了石材的地位，父亲也就渐渐失业了。

老K出生的时候，由于是二胎，听父母说还被罚了多块钱的款。当时父亲在外面打工，那时候他的身体比较硬朗，1米7左右的个头，就随附近的农民一道，到偏远山区抬电杆去了。那多块钱的罚款，也是牵猪收粮、东拼西凑，加上父亲的苦力钱，才算凑齐。

由于线路上是重活，随着父亲年岁的增长，后面年份人家也不要了。父亲就只得继续靠着田土过活。

为了供姐姐和老K读书，父亲和母亲也没有别的办法，只得靠布满老茧的双手和磨破血肉的双肩，起早贪黑，在土地上挖刨，想法设法来增加收入来源。大致有这么些途径。

其一，多种田土，卖粮食。那时候，打工潮已经开始，村里面不少人开始外出打工挣钱，田土自己不种就荒了。父母就把同村荒了的田土，尽最大努力多种一些，印象中最多的时候是3户人家的田土。一年四季、寒来暑往，基本都在田土里面挖刨。到了秋季，收了水稻，先是给公社交粮，再留足口粮，余下的全部卖掉。

其二，喂养母猪，卖猪仔。那个时候村里面家家户户都要喂猪，一般来说是2-3头，喂养一年，到寒冬腊月，猪儿肥了，就杀1头，人口多的可能就杀两头，余下的就卖掉。卖猪的钱，基本上是整个家庭最主要的收入来源，也是最大头的一笔收入，可以用来为来年买猪仔、买化肥和供孩子读书等大额开支。然而，这也是一个技术活，好的光景，一头母猪一胎可以生上10头小猪，少的也有3-5头，但稍不注意，也可能全部打水漂，一窝猪还没长到可以卖的体格，就生病死掉了。印象中，家里面养了3年的母猪，最多的时候是两个圈两头母猪，刚开始的两年还不错，但到了后来就养得不顺了，猪仔存活率不高，不但赚不了钱，连本都得赔进去，也只得作罢。

家里面猪的一日三餐，大多是被母亲承包的，到了农忙时节，白天要出去干活，往往是头天晚上，就把第二天的猪食准备好，熬上一大锅包谷面混合猪草的猪食。

由于母亲白天干活已经精疲力尽，十分疲惫，往往是一边打瞌睡，一边砍猪草。在我的印象中，不止一次，母亲实在太困了，左手握着红苕（薯）藤（一种猪草），并将藤压在木板上，右手拿起刀往下砍，把红苕藤砍成2-3厘米的短截，煮烂后便于猪吞下去消化。就在手起刀落的时候，由于双眼打架，右手瞬间砍下去，直直地砍在左手上，鲜血直流。“哎哟”，母亲顶多喊叫一声，从没见母亲因为手被砍而哭泣，有时候实在痛得不行，眼泪也难免忍不住要往下掉。

看到母亲握着被砍还在流血的手，我都十分害怕与心疼，感觉那把刀仿佛就是砍在自己的手上。直到现在，这么多年过去了，母亲的左手上，还有若干道伤痕，大多是被自己砍伤的。这些都成了岁月的见证！

其三，种芋头，到场镇上去卖。为了便于平时管理，一般选择了在离房屋最近的一块田里面种芋头，收完了稻子就开始种植。最考验人的，是挖和洗。一般是冬天最冷的时候开始挖，必须忍受刺骨的寒冷，父母的手，一到冬天，基本都要张多条冰口，稍一用力，就会有血渗出来。芋头要买，必须得在赶场天到乡镇场镇上去，得头一天下午就开始挖和洗，洗干净之后就开始剪母芋头上的毛须，然后装框或者装袋。这项准备工作做完，基本上就到了晚上九十点钟。由于隔集镇比较远，为了赶在开市之前到达，同时还得占一个叫卖的摊位，父母往往是凌晨3-4点就得起床，也来不及吃早饭，就得出发。父亲用扁担挑一挑，母亲用背篓背一篓，一前一后，打着手电筒。最糟糕的是，遇到下雨天，时间又不能错过，也只得头顶戴着草帽或打着雨伞，身上披一块一米大小宽窄的白色薄膜，把两个肩膀和背部遮挡住，尽量不让雨水直接淋到身上，这也就算是父母发明的“简式雨衣”了。尽管采取了保护措施，但到了场镇，全身基本上还是被雨水淋个半湿，皮肤上冒着汗，头顶上冒着烟，身子上流着水。早些年，从家到场镇，还没有通公路，每逢3、6、9日赶集，赶集都是走路去，大约需要50分钟。后来通车了，父母也舍不得花1块钱（后来涨到1.5-2块），仍然是走路去。肩挑背扛几十上百斤的芋头，至少得1个半小时，到了集镇天还没有亮。运气好的时候，中午十一二点基本可以买完，有时候卖的农户多了，也免不了要背些回去。

为了供老K上学读书，尽管父亲的年龄已经偏大了，但还是迫不得已要做重体力活，争取尽可能改善家里面的经济状况，纵然如此，直到老K大学毕业，家里面还是欠了一万多块钱的外债。每想到这些，老K都为自己无法及时尽孝，减少父母的负担而深感自责，十分愧疚。

如今回想起来，都不知道那些年，父母是怎么熬过来的。但后来，据他们说，那些岁月也算不得什么，至少还有吃的，比起5-60年代他们还是小孩的时候，好得太多了。父亲说，那个时候大家都没有粮食吃，就吃树皮、吃野菜、吃黄泥巴。母亲告诉我，她到5-6岁的时候，都还不会走路，主要是营养不良，她们同村的一个同龄人，还被活活的饿死了...现在，土地分配到各家各户，只要不赖，至少嘴巴还能糊住，肚子不会挨饿。母亲说，她们那辈人，都饿怕了，眼前这点苦头，算不得什么！

或许是受父母辛苦劳作的感染，或许是受父母言传身教的影响，或许是穷人家的孩子醒事早早当家。随着年龄的增长，在老K稚嫩的心中，逐渐升腾起了改变处境的愿望，开始有了强烈的学习热情。

印象中，这个阶段是从小学五年级开始的，老K11岁左右。从村小到乡小，六年级开始，老K当上了副班长，仅次于学习委员、班长之后。那个时候的班干部，完全是班主任按照学习成绩来安排的。到了初中以后，继续延续班副一职，班长由一个身材高挑的同学担任。记忆中，初中开始，白天耍得比较疯狂，由于没有钱买足球，就用矿泉水瓶子当足球踢，同学们踢得那是噼里啪啦，尘土飞扬，雨天更是全身泥泞；后来同学们筹钱买了足球，下午放学后，更是不到天黑不回家。夏天，更是胆大妄为，中午拿着集中蒸好的饭菜，就和同学们集体到附近的池塘里面去洗澡，一泡就是一个中午。那个时候，都是自己早上从家里面用铁瓷盅具，条件好的同学用的是不锈钢饭盒，写上自己的名字或者打好标记，将土豆、红薯、芋头、胡豆、玉米等，晒上一些盐，搅拌均匀，作为垫底料，然后将米粒倒在上面进行覆盖，也有的家庭条件好的同学在米里面埋上一些肉，到学校后统一放在箩筐里面，拿到食堂里面去蒸熟，临近中午下课的时候，每个班会派4名左右同学到食堂里面去把蒸好的饭盒抬到教室。下课后就自己端自己的饭盒享受大餐。

尽管老K玩耍得疯狂，但学习成绩并没有受影响，主要得益于把早上的时间用得好，养成了早晨看书的习惯。每天早上4点左右，也就是母亲起床做早饭的时候，老K就翻身起床，开始看书，背诵课文，尤其是语文、政治、历史、英语等课程。

记得有一次，印象特别深，母亲在灶屋拉着风箱烧火做饭，老K和往常一样，也翻身起来，拿着书看得正有劲。突然，听到房屋的背后，仿佛有婴儿在哭泣，开始还以为是听错了，没在意，后来声音越来越大，越哭越悲惨凄凉，自己倒吸了一口冷气。什么情况？这附近没有谁家生小孩呀，怎么会有婴儿哭声呢？一边寻思着，一边听着嚎叫，越发感觉吓人。小时候，经常听大人说一些关于妖魔鬼怪之类的事，心想莫非真的有鬼。吓得不行。于是，老K赶紧关灯，拉上铺盖，迅速地把头蒙了起来。即使这样，还是有婴儿哭，只好越发把铺盖裹得更紧，由于担心真的是鬼，也不敢作声向母亲呼喊，只得在铺盖里面熬到天亮。

待到天亮以后，才试探性地问母亲，早上是不是听到婴儿哭泣了。母亲才说，那不是什么鬼怪，是猫在叫春。这才放下心来。在以后的岁月里，也不时听到猫儿叫春，老K再也不怕了，权当是猫儿在醒瞌睡。

天道酬勤，功夫不负有心人。整个初中阶段，老K的学习成绩都排在学校前列，在初二的一个学期，更是以全镇第二名的成绩，在整个镇上形成一定影响，在附近几个村更成为父母教育小孩的榜样。

初中毕业之际，又以较好的成绩考上了全县和全市的重点高中，成为全校仅有的3名同学之一，到市重点高中就读。印象中，全校3个初三班，学生人数超过人，分数线上全县两所重点高中（县一中、县中学）的大约20人左右。其余的要么读镇上或隔壁镇的高中，要么开始承担生活之重，开启打工的活计。

市里面的高中，被坊间称作是干部子弟学校，都说是当官的或者老板的子女就读的学校。当时的老K，对这些还没有特别强的概念。他们那一批次，有点像高考时的提前批，属于单独命题，根据分数录取。

毕业之际，老K还被评为了全县优秀学生班干部，在县里面考试时享受了加10分的“特殊待遇”，一个班大概就1个名额，而这10分对于老K实际上是多余的，他后来的分数线远超县重点高中几十分。但这10分，对于其他同学或许就是救命分数，不知道可以改变多少同学的命运，有的可能就差那么1、2分就可以上县重点高中。印象中仿佛还朴素的寻思，当时这些分数为什么不给那些成绩一般的同学。

高中阶段，在全市6个县市万人口的优秀子女PK竞技的大熔炉中，老K表现平平，尽管费尽九牛二虎之力，始终处于中游，偶尔冲进第一梯队。高考临门一脚，得益于高校扩招的利好，以及全校升学率的抬高，勉强上了一所二本。那时候全省二本录取分数线是左右，老K当年考了分，这个数字倒是很吉利，但离重本还是差了34分。

那一年，同班的不少同学都感觉没有发挥好，一些考上了二本的，一本没上线的，都准备复习了。老K也很苦闷，感觉心有不甘，也加入了复习班的大军。复习那个滋味还真不好受，苦熬了一周，感觉复习压力太大，后来，来自各个方面的，包括老师以及父母都在劝说，老K还是没有抗住压力，选择了不再复习，大家包括老K自己都担心第二年也发挥不好。

于是，就这样，本来是一件喜事，经过这么一折腾，老K以及父母也都平和了很多。

尽管如此，老K还是以整个家族的第一个大学生，也是整个院落里面的第一个大学生的名义，在大家的欢声笑语中，走进了中部某省的省会，开启了四年的大学生涯。在整个家族中，就五舅是一个高中生，爸妈小学没有毕业，勉强读过几册书，连写自己的名字都十分费力，尤其刻骨铭心的是，妈妈每次记电话号码的时候，都要说上好几遍，并且是一个一个数字说，姐姐当时读不进而弃学、小学没有毕业。

老K的人生，也因此而发生了改变！正是由于上了大学，才有后来的考试进入政府系统，成为一枚小公务员，算是初步实现父亲所言:把农壳壳脱了。如果没有当初的读书，自然也就没有后面的事了。梳理儿时的小伙伴、不同层次的同学的际遇，各有各的成长，各有各的归属。大致有这么一些情况。

大致分为两大类，一类为读了书的，上了大学（大专）的，毕业后大多数选择了留在大中城市，开始在城市里熬煎。

一类为没有继续读书的，初中或者高中没毕业的，这里面又分为几种情况。有的机遇好、头脑灵活的，通过积累，也慢慢在地级市或者县级市扎下了根，剩下的，不少开始那10年或者15年，通过南下广州、深圳、福建，或北上新疆、青海、西藏，打工积攒下一些钱，有的咬着牙，在房价未大涨以前，买了房，逐步也留在了城市，而一部分或者相当一部分，感觉异乡城市难以融入，起初没有买房的意识，等到有了想买房的想法的时候，才发现原来勉强可以付个首付的省吃俭用的存款，在高房价面前已无能为力了，只得转身回到自己的县城，好一点的在地级市，咬着牙把房子首付给付了，也有的选择在所在的乡镇上把房子买下，也有的干脆就回农村，推翻原有的宅基地，自己修了一栋房。

也有极少数迫于无奈，开发身体资源，用身体赚钱。邻村的一个女孩，还干起了骗婚的交易。也有很大一部分男同学，则是子承父志，跟随父母或者亲友，跑线路、上工地，到东南沿海进厂做工。一个高中同学，后来居然成了西南“狗王”，整个川渝地区的大小土狗，都被他以及他的打狗队，毒害了个差不多了，后来因为交易藏獒而锒铛入狱。而更多的人，或许正如“一诗一文每日原创”所述:回不去的故乡，融不进的城市，若是生活如意，谁愿颠沛流离。

在社会阶层日益固化的背景下，读书，或许是泥腿子逆袭的仅有的几条途径之一。

《决策》曾刊文《为什么民工的孩子还是民工？》提到，不读书，则极容易陷入恶性循环，沿袭父母辈的老路，把希望寄托于下一代。而在广大农村，父子两代都是农民工的家庭是很普遍的。生活和就业处在一种非常狭窄的状态。生活上重复周围的人、前辈们的轨迹，草率的结婚、早早生养孩子、把孩子丢在老家，自己再出去打工。攒了钱回老家盖房子，或者在乡镇上、县里面买房子，为的是给自己的孩子娶妻生子。孩子们长大了，如果没能通过读书改变命运，很可能继续沿袭这条老路，再度以农民工的身份出去打工...

显然，随着教育程度的不同，安家落户地的差异，各自的人生轨迹也就有了分化。但这有又谁能说得清楚，谁优谁劣呢？大中城市里面的概叹高房价、子女就学、复杂的人际关系带来的痛楚，在县城或者农村的，又羡慕大中城市的教育、医疗、配套设施...

真可谓各有各的世界，各有各的苦乐，人人痛在心，家家经难念，条条蛇咬人。正如路遥《平凡的世界》所言:其实我们每个人的生活都是一个世界,即使最平凡的人也要为他生活的那个世界而奋斗。

最后，用中国青年网的一篇文章与大家共勉。

人，一辈子有四次改变命运的机会。一次是含着金钥匙出生；一次是读过好学校找个好工作；一次是通过婚姻来改变；如果以上三次都没有了，那你还有一次唯一的机会，那就是靠自己。只能靠自己，一切靠自己。请记住，你读过的书，吃过的苦，都会铺成你脚下的路，带你去想去的地方。自己的路自己走，无论是苦是累，甚至是失败，都要去承担，只要是自己的选择，就要无怨无悔。给自己时间，不要焦急，一步一步来，一日一日过，请相信生命的韧性是惊人的，跟自己向上的心去合作，不要放弃对自己的爱护。

来源干部早读