行驶在青藏线上（四）

早晨6:15分，夜色还弥漫在格尔木城的每个角落，人们还在梦乡，我们的车队出发了。

气温真的很低，套了羽绒裤冲锋衣，坐车里还有些打颤。想起昨晚，逸海安顿大家一定要多穿衣服，心里还真是刮目相看这个年纪轻轻的侄儿来。长的五大三粗，平时言语不多，进入工作状态时，除了一丝不苟的态度，还真有个细心劲儿。

在02年五月初的时候，我曾与家人一行来过这儿。记得住在一个军站的招待所里，四处只有整洁的平房，不见高楼。小饭馆里，播放着腾格尔的《天堂》，浑厚苍劲的歌声，带我冲进白雪覆盖一望无边的旷野，因而对这里留下了深刻印象。再次来到这里，却已非昔日。街道交错，高楼林立，灯火阑珊，车来人往，一派繁荣景象。仅隔十几个年头，一座新兴城市，在格尔木河边拔地而起。

我们顺着格尔木河出城，半小时就看到了巍巍昆仑山脉东段的身影。它西起帕米尔高原，横贯新疆、西藏，延伸至青海。

巍巍昆仑，万山之祖。

这里是青海省通往西藏地区的必经之路。天没大亮，远处的山脉还隐隐约约。心己按耐不住对昆仑山的神往。

《山海经》、《西游记》、《封神演义》乃至金庸的武侠小说里，都有它魏峨的身影。这里是产生中华民族神话传说的摇篮，是我国道教文化的发祥地。这里是母亲河——黄河发育的源头，有琼浆玉液般的泉水。这儿只能临时停车，考虑到安全，逸海催促大家上车。此时天己大亮，车窗外的景色都清晰起来。昆仑山脉在戈壁上延延绵绵，青藏铁路如一条巨龙，在大漠上载着中国梦伸向远方。

随着海拔高度的提升，我们迎来了昆仑山脉东段最高峰——玉珠峰。

这里常年银装素裹，是登山队员的摇篮，是朝圣和修练的圣地。站在这龙脉之祖的山脚下，站在这海拔四千多米的地方，说真的心里好是尴尬。

曾经的梦想，在一下车的刹那被冻住了。若干年里已经忘记的寒风凛冽、寒风刺骨、寒风瑟瑟、寒风呼啸以及冻得发抖的感觉，一下子被这冰天雪地里无色的狂风全部激活。倒是把英雄气概、气势磅礴、征服一切的决心全挤丢了。

不知王英这会儿如何，我裹紧衣服顶着风捱到一号车。王英黑紫的嘴唇微张着，倦在车里半卧在制氧机旁，不停地吸着氧。车上有人问她要不要喝点热水，她眼睛都懒得睁开，只是用食指微微做个手势。

海拔也开始给我掏起耳朵，又痒又闷。我回到6号车，一边用小手指不断地挖着耳朵，一边看车窗外如同木偶的几位男士被风催赶着上车的脚步。

离开玉珠峰，车走上了石子铺就的路基路。在波浪起伏的路面上，车身开始东摇西晃大颠小箥起来。大七车上的屏颠坏了，屏上什么也不显示，白茫茫一片。午夜说没事，车和人一样也会有高原反应。我以为他开玩笑，他认真地说真的，以前来时也出现过这种情况，过两天一适应，自己就会好。

40公里的石子路，真是走得无聊，筛糠似地筛了一个半小时，才终于看到前方的柏油路面。西藏的大门越来越近，五个大字“西藏欢迎您”也越来越清晰。我有一种想徒步走进去，再走出来、再走进去的冲动。我提出建议却没人回应，车连停都没停就直驱而入……

九点整车队进入可可西里自然保护区。这里是天然野生动物园，也是可可西里无人区。还是曾经人类的“禁区”死亡之地。在野生动物保护站我下了车，感觉一动就有点气喘。像机也懒得拿，管自走进保护站。站里只有一个人看守，其他人白天去巡查，到很晚才回来。为守护藏羚羊，守护黄羊，守护毛牛、骆驼等野生动物们，他们常和偷猎者们交锋，甚至不惜献出宝贵生命。

这里的天气很无常，说变就变。刚才还万里无云，空气透明。此刻说阴就阴下来。但不管天气如何，放眼望去，一种粗旷的美冲击着我以往的审美观。视觉上丢了判断距离的经验，但增加了透视力。环视一圈，直接把视线抛向了天边。收回来，眼前只有黄色的草甸灰色的天，四周没一丁点遮挡。恍惚中自己登上了月球，已成为一名科学家。如不是脚下还有一条伸向远方的路，我真会迷失在这月球上的“禁区”里。

身体的不适，早把在这诺大的无人区里自由穿越的理想，赶得不见踪影，脑子里只剩下一个意念：快点儿走、快点儿走……

那些为我们后来人，能开车穿越这百里无人区的探索者，是怎样在这块不毛之地上，竖起座标？立起丰碑？又是怎样勇敢地把宝贵生命永远留在了这块死亡之地上？此刻，我根本想象不出他们付出了怎样的艰辛，如何忍受恶劣环境给身体带来的痛苦，如何抵抗狂风带来的寒冷，又如何在承受艰难与享受安逸之间去选择、去拼搏。现如今，这些保护站的工作人员，每天又是如何在这荒无人烟百里浩渺之处，艰难地完成每一项工作？

车在这一望无尽的单调中走着，路边一辆、两辆，这是第三辆被主人遗弃的车。在这里拋锚的车，只有一种处理方式——遗弃。人得救的方式也只有一种，等待过往的车来。

昆仑山脉不断上升的海拔，加重着身体的不适。终于看到远处长长的一列火车，飞奔在青藏铁路线上；终于看到了这片土地上传说中的主人，成群的黄羊、羚羊、野生骆驼等……

属羊的人对羚羊会有一种特殊感情，常觉自己就是它们中的一分子。我买第一辆车时选了羚羊，没有别的理由，只因它的名字叫羚羊。我坚定地相信它轻便、敏捷，开着它跑起来，一定有灵活的速度、把握安全的机警，以及精灵般的可爱。

我们的视野越走越宽，云层越积越厚，海拔越走越高。唐古拉山垭口，海拔米。

这是一个长久以来，让许多人谈之色变的垭口。唐古拉山在蒙语中意为，雄鹰飞不过去的高山，也是青藏线上的必经之路。这里是长江、怒江、澜沧江的发源地。

小地主早已一声不吭，歪在副驾座上，一路上用以遮挡头顶稀疏头发的帽子，早已掉到旁边，顾不得捡。

我的头也很难受，额头往上闷的发木，尤其是脖颈僵硬，转头都费劲。坚持着下了车，看看整个车队也就出来七八个人。倒是宝宝奶奶，站在这唐古拉山顶上，逮住浑身无力的圈姨帮她照相。

圈姨接过手机举起又放下，宝宝奶奶一边叨叨等会儿，一边把大红棉衣外套解开，敞怀露出里边翠绿的衣服。揪揪展，又把前额被风吹起的头发收回围巾里。将太阳镜摘下又戴上，然后摆了个POSE，说照吧，如杨子荣出场亮相一般。

小地主耷拉着眼皮问他的帽子呢？贝壳笑着递给他。他戴上帽子，小心挪步平移到2号车，躺在后座上。

我慢步在山口走个来回，也不过百米，血就直往脑壳上涌，身体感觉发热，不敢多停留，接小地主的班，上了副驾座。

逸海还没催大家上车，倒是大家在车台里喊着走吧……

车一路下坡，驶进了广袤的藏北草原，也称高山草甸。温厚的草甸，融化的如白羊一般的残留片雪，散落点缀在黄色草甸上，闪着银光的大小湖泊，给藏北草原增添了无限风光。

路边不断的有间隔三米左右，看似钢管材质的杆子，整齐有序的排列着。肠胃翻腾的我想吐，身上不停的出着冷汗，虚脱了。为分散注意力，脑子使劲想着这些杆子的用途。还是午夜懂得多，说这个东西是为公路平衡温差的。可不么，这个地方是青藏路上气候最恶劣、地质条件最差、湿地最广、冻土、冻胀最严重，施工难度也最大的区域。在这种环境中修路，那可不一般，那是需要科学和经验的。只有中国能行！我用祖国的强大来抑制身体的不适，用做为一个中国人的自豪告诉自己：身体不会有事。

车窗外的风景被定格，就似挂在墙上的一张油画。几个小时一变不变一动不动，我们在这张画里拼命前行，却怎么也走不出这茫茫草原，好像身处地球的另一半，没法子回头。常出门自虐的我，第一次想家了。想家里的温暖，想舒服柔软的床，想他煮的一碗清汤面，想孩子们围坐在床边的问候。想的心疯了，直想到，劲风儿把天边厚厚的云层撕开口子，蓝天从缝里探出头来。

远方，有了山的身影。我们终于离开了山顶，离开了高海拔。这才发现，藏北草原，这幅几十里不变的油画，竟是如此迷人。

这里距安多县还有30多公里，就在这一样的路一样的景色里，我们一样下着坡。终于看到路边有了零星的人家。

（待续）

您的赞赏，就是我们进步的动力！

赞赏

人赞赏